大燕小说

第八章 被盯著的人（第6页）

接下来一周，事情像雨点一样砸下来。

一个急诊脑出血，家属坚决要求保守治疗；

一个外地来的肠坏死病人，拖太久才来，开腹的时候肠子已经黑了一大片；

还有一个因为骨折上钢板的中年男人，术后老不听话，下床乱走，差点摔翻。

每一个病人身上，都拖著一条“线”。

有的线在他眼前断掉。

有的线被他和团队一起硬生生接回去一点。

有的线歪歪扭扭地绕到某个他现在看不清的將来。

他发现一个令人不安的规律——

越是“临界点”的瞬间，左眼的视野越清晰。

比如夜里两点，他站在监护室门口看一个全身感染的病人，

右眼看到的是床上的人、仪器、药瓶，

左眼则看到病人胸口上那团“黑线手”一圈一圈收紧，

病人每一次喘息，那只“手”就往里攥一点。

那画面不仅仅是“信息”，

更是一种某人伸进来的“手感”。

他能感受到那只手的冷，

仿佛穿过病人的肋骨，挤碎心臟上的肉，

然后默不作声地往后一缩，

等下一次机会。

每当他做一个决定：

是加药，还是转入icu，是让家属签手术，还是再观察半小时，

那只手都会微微动一下——

像是在换姿势，换个更好看的角度。

山神看的是人。

但对方也不拒绝顺带看一看“死亡的姿態”。

他开始失眠。

不是那种躺下就心口乱跳的失眠，

而是闭上眼就会看到石阶、山坳、庙门、石像的空眼，

还有那条冷冰冰的东西，在视神经后面一圈一圈盘著。

梦里，他站在手术台边，

灯光压在他头顶照得他眼睛发酸。

他低头看，手术区变成一座小山，

山坳里是一间缩小版的庙，

庙里的神像抬起空洞的眼窝，

对著他笑了一下。

“十年。”

梦里的声音从四面八方传来。