“年年回来咯……再也不害怕咯……年年回来咯……”
……
姜知年眼前画面清晰起来,她看着头顶黑乎乎油亮亮的檩子,闻着身下焦土炕味,挥动白嫩瘦小的爪爪,感觉天都暗了几分。
外面人在哭:“他爹啊~你怎么就这么去了~啊~你让我们怎么活啊~”
她“啊啊”两声,被抱了起来,透过狭小的窗户往外看,隐约可见跳动的人影。
“别抱她!”炕上响起一个虚弱但恶狠狠的女声。
她被轻轻放了下来,一只粗糙的手轻柔摸了摸她的脸,她不适扭动,肚子咕噜噜叫起来。
“嫂子,丫丫饿了,你给喂点奶吧。”
“让她饿死!王神婆都说了这是个丧门星,我儿子、你爹都被克死了,你也想死吗!”
“嫂子你别这样说,都是你肚子里出来的娃娃……我爹,我爹的死跟娃有啥关系呢嘛,他是自己踏空了……你别哭……月子里哭对身体不好,我不说了……”
……
“有些着凉……本来头上的瘀肿没消,又一下情绪波动太大,这太烧了……放血试试吧,不行得送医院啊……”
“按住按住,哎呦!咋劲还这么大的……”
……
啊!痛!
姜知年被戳了一下,一个脸上尽是褶子的枯瘦老太太手里拿着锥子还想来第二下,她忙爬起来要跑,可是手脚都软,用不上力,她被戳了第二下、第三下……
“死妮子,还敢瞪我?我把你……”
“哇啊!——”
第二天,那老太太纳完鞋底开始缝鞋面,却怎么找也找不到针。
姜知年吃吃笑起来。
……
“不要,不要……”她蜷起来,眼泪大颗大颗往下掉。
“好了好了,别怕啊……扎一下就好了……”她被谁搂在怀里,牢牢抱住。
……
梦里有一个同样的怀抱,她喂她米粥,给她擦脸,还会亲亲她的鼻子,说“丫丫真好看”。
她的身形消散了。
一张张画片像是走马灯,从她眼前闪过。
她看到前世的母亲,摸着她的头承诺:“要是能考第一名,妈妈就早点回家。”她等了一整个暑假,没有盼到她。
她看到弟弟抢着吹灭自己生日蛋糕上的蜡烛,她想发火,被爷奶劝下:“他还小,你让让他。”
她看到年轻女人梳着她的头发,动作轻柔,似有魔法,枯草也变顺滑。
她看到健壮男人扔起一个孩子,接住又放下,下一秒换了她。
她看到瘦弱的小孩倒在草丛里,眼睛神光黯淡,一眨一眨,然后——
有人弓身抱起她,一步一步。
她仔细看了看,闭上眼睛。