七日后,春棠馆派出三艘特制木船,船身以赎魂棠树干打造,桅杆缠绕浸过秋叶泉的麻绳,舱底铺设镇神香灰混合的陶片,以防精神侵扰。随行者除四位弟子外,还有十二位曾亲历“耳语症”并痊愈的患者代表??他们自愿前往,称“梦中有人呼唤”。
航程艰难。越往南,海色越暗,至第三日,天空无云却雷声隐隐,海水如油般黏稠翻滚。罗盘虽仍转动,指针却始终指向东南偏东,仿佛被某种意志牢牢锁定。
当夜,风暴突起。巨浪拍打船舷,一名少年突然跪倒在地,双手抱头,口中开始诵读一段古老医经,正是《灵枢共感篇》第九章??从未刊行的内容。
知棠急忙上前,取瓷瓶滴入一滴秋叶泉精华于其眉心。少年浑身一震,睁开眼时泪流满面:“老师……我看见了。不是一个人,是一群人。他们在水下建了一座城,全是记忆拼凑出来的房子。有人在煮饭,有人在写字,还有孩子在背书……但他们出不来,因为门关上了。”
“谁关的?”知棠追问。
“他说……是他。”少年喃喃,“他说他叫丙仲康。他说他对不起所有人,所以他把自己锁在外面,不让进去。”
全船寂静。
原来,那些沉没的灵魂并未消散,而是依托集体意识,在海底构建了一个“记忆之城”。而丙仲康的最后残念,则化作守门人,自囚于外,拒绝进入任何一处安宁。
“他终于明白了。”知棠低声说,“真正的赎罪,不是抹去痕迹,而是允许他人回家。”
次日凌晨,海面奇迹般恢复平静。前方雾气渐散,露出一座孤岛轮廓??并非记载中的荒礁,而是一座覆满白色藤蔓的石城,墙垣斑驳,门楼倾颓,唯有中央高塔依旧矗立,顶端悬挂一面铜镜,映着初升朝阳,光芒刺目。
众人登岸,步步谨慎。沿途所见皆非实体建筑,而是由光影与气味构成的幻境:街角飘来炊饼香气,巷口回荡孩童笑声,书房内砚台尚温,似主人刚离去片刻。每一步踏下,脚下便浮现出过往片段??某个女人揉面的手,某个男子抄书的侧脸,某个母亲哄婴的摇篮曲……
这些,都是“承道计划”中无声死去之人,用残存记忆重建的生活碎片。
最终,他们在塔前停下。
塔门紧闭,门缝间渗出浓重悲伤。知棠取出那枚锈蚀铜钥,轻轻插入锁孔。咔哒一声,门开了。
塔内空无一物,唯有一面巨大的照心镜悬于墙上,镜面蒙尘,却隐约可见万千人脸浮动。她走上前,伸手拂去灰尘,镜中景象骤变??
她看见年轻的丙仲康站在实验室中,手中握着第一支注入神识的药剂,眼中燃烧着理想之火;
她看见他第一次听见患者脑中传来陌生声音时的惊恐;
她看见他在失败品接连疯癫后,独自跪在尸堆前痛哭;
她看见他最终选择自我献祭,将意识分散植入菌斑,只为控制局面;
她最后看见的,是他站在海底城门前,对所有亡魂深深鞠躬:
>“我不配进去。但请你们相信,这一次,我会守住这扇门,直到有人愿意替我说那一句??对不起。”
泪水滑落,知棠对着镜子开口,声音清晰而庄重:
“丙仲康,我以孟梁安之女、春棠馆主的身份宣告:你犯下重罪,不可赦免;但你也承受了最深的悔悟,不应永罚。今日,我代天下受苦者言??我们不原谅你的一切,但我们接受你的忏悔。”
话音落下,镜面裂开一道缝隙。
紧接着,第二道声音响起,来自门外??是那十二位痊愈患者的齐声宣告:
“我们记得痛苦,但也愿给予终结的机会。”
“我们不要你永远守在门外。”
“请你……也回家吧。”