大燕小说

第三十七章（第7页）

“以前，我一直讨厌别人帮我，讨厌别人牵我。我觉得，今后我不会这样了。我过去不喜欢把手放到仆人手里，但现在让简的小手握着，感觉却很愉快；我过去宁愿一个人待着，不愿时时刻刻都有仆人侍候，但现在，简的温柔照料无论何时都让我高兴。简合我的意，我合她的意吗？”

“既然如此，我们就根本没什么可等待的了。我们必须马上结婚。”他的神态和语气都急不可待，那鲁莽冲动的老脾气又上来了，“我们应当毫不耽搁地结为一体，简。只要领到证书——我们就可以结婚——”

“罗切斯特先生，我现在才发现，太阳早就偏西了。实际上，派洛特已经回家吃饭了。让我看看你的表。”

“把它别在你的腰带上吧，珍妮特，以后就由你留着，我用不着它了。”

“快到下午四点了，先生。你不饿吗？”

“大后天就应该是我们结婚的日子，简。现在别去管什么华丽的衣服和贵重的珠宝了，那些东西都一文不值。”

“太阳把雨珠全晒干了，先生。一丝风也没有，天很热。”

“你知道吗，简，你那条小小的珍珠项链，这会儿正戴在我领带下面的古铜色脖子上呢。自从失去我唯一珍宝的那天起，我就一直戴着项链，作为对她的纪念。”

“我们穿过林子回家吧，这条路最阴凉。”

他沉浸在自己的思考中，没有留意我的话。

“简!我敢说，你认为我是条不信教的狗吧。但现在，我对泽被人间的仁慈上帝充满了感激之情。他看待事物和世人不一样，要比世人清楚得多；他判断事物也和世人不同，要比世人明智得多。我当时做错了，差点玷污我那清白的花朵，给它的纯洁蒙上罪孽。幸好上帝把它从我手中夺走了。我固执反抗，险些诅咒神意。我没有俯首听命，反而奋起抗争。上帝继续审判，灾难接踵而至，我被迫穿过死荫的幽谷[11]。上帝的惩罚十分严厉，一次惩罚就使我永远抬不起头。你知道，我曾以自己的力量为傲，可现在这力量又如何呢？我只能靠别人来引路，就像孩子一样弱小。最近，简——只是最近——我才开始看到并承认，上帝主宰着我的命运。我开始自责和忏悔，希望与造物主和解。我开始不时祈祷，虽然很短，但很虔诚。

“几天前——不，我能说出天数来，是四天前，礼拜一的晚上，一种奇特的心情袭上心头，悲哀代替了狂乱，忧伤代替了恼怒。我早就有一种想法，既然哪儿都找不到你，那你一定死了。那天深夜——在十一二点之间——在我凄凉地去睡觉之前，我祈求上帝，如果他觉得合适，就快快把我从这个世界带走，让我进入有希望和简重逢的另一个世界吧。

“当时，我在自己的房间里，坐在敞开的窗子旁边，温和的晚风安抚着我的心神——虽然我看不见星星，只凭一团朦胧发亮的雾气才知道月亮的存在。我渴望着你，珍妮特!哦，我的灵魂和肉体都渴望着你!我既痛苦又谦卑地询问上帝：我承受孤独凄凉、痛苦折磨的时间还不够长吗？我还不能马上再次品尝幸福和安宁吗？我承认，我忍受的一切都是罪有应得。我恳求宽恕，因为我就要受不了啦。我的全部心愿化作几个字，脱口而出：‘简!简!简!’”

“是的，简。要是当时有人听见，准会觉得我疯了。我是用疯子一样的猛劲喊出来的。”

“是礼拜一晚上将近午夜的时候吗？”

“是的。不过时间无关紧要，接下来发生的事才奇怪哩。你会觉得我迷信——我生来就有一点迷信，一直都有。不过，这件事千真万确——至少，我真的听到了我现在要告诉你的话。

“就在我喊了‘简!简!简!’以后，有个声音回答说：‘我来啦!等着我!’我说不出那声音来自何方，但我知道这声音属于谁。过了一会儿，风中隐隐传来这样的低语：‘你在哪儿呀？’

“如果可以的话，我会告诉你这些话在我心头呈现出怎样的概念和图景。可是，我很难把我想表达的东西表达出来。如你所见，弗恩迪恩深藏在密林里。声音传到这儿之后会变低沉，来不及产生回响便消失了。‘你在哪儿呀？’这句话好像是从群山中发出的，因为我听到山间回声在重复这句话。这时，吹在我额上的强风似乎也更加凉爽清新了。我觉得，我似乎跟简在一个荒凉寂寞的地方相会了。我相信我们在精神上一定相会过了。不用说，你那时一定睡得正沉，对一切浑然不知，简。也许是你的灵魂脱离了躯壳，来安慰我的灵魂吧，因为那就是你的口音——我能肯定，就像我肯定自己现在活着一样——那就是你的口音!”

读者啊，正是在礼拜一夜里——将近午夜时分——我也听到了那个神秘的召唤。而他听到的正是我对这一召唤的回答。我倾听着罗切斯特先生的叙述，但并没有反过来把我的经历告诉他。我觉得，这种巧合太令人敬畏，太不可思议了，最好不要讲出来，也不要讨论。要是我说了什么，我的故事必定会在听者心头留下深刻的印象，而他那颗心已经饱受苦难，极易忧伤，实在没必要在那上面增添更阴暗的超自然阴影了。于是，我“把这一切的事存在心里，反复思想”[12]。

“现在你不觉得奇怪了吧，”我的主人继续道，“昨晚你出乎意料地出现在我面前时，我为什么很难相信你不只是一个声音和幻影，很难相信你不是某种会归于寂静、化为乌有的东西，就像以前消失的午夜低语和山间回声一样。现在，我要感谢上帝!我知道这次不会那样了。是的，我要感谢上帝!”

他把我从膝头放下，站起身来，毕恭毕敬地从头上脱下帽子，失明的眼睛俯对着大地，虔诚地默默站着。我只听到他的最后几句祷词：

“我感谢我的造物主，在审判我时不忘怜悯。我谦卑地恳求我的救世主赐我力量，让我今后能过上比以往更纯洁的生活!”

然后，他伸出手让我牵着。我握住那只可亲的手，把它举到我唇边吻了一下，然后让他搂住我的肩膀。我比他矮得多，既可以当他的拐杖，也可以当他的向导。我们进入树林，朝家走去。

[2]原文为法语。

[3]据《圣经·但以理书》第4章第33节：当时这话就应验在尼布甲尼撒的身上，他被赶出离开世人，吃草如牛，身被天露滴湿，头发长长，好像鹰毛，指甲长长，如同鸟爪。

[4]苏格兰传说中形象邋遢的棕色小妖精，与肤白貌美的仙女形成鲜明对比。

[5]传说中仙女偷走小孩后留下来用以代替的丑小孩。

[6]“扫罗”是以色列国王，“大卫”是善于弹琴的牧童。详见《圣经·撒母耳记上》第16章第23节：从神那里来的恶魔临到扫罗身上的时候，大卫就拿琴用手而弹，扫罗便舒畅爽快，恶魔离了他。

[7]出自《圣经·雅歌》第2章第11节：因为冬天已往，雨水止住过去了。

[8]原文为法语。

[9]希腊罗马神话中的太阳神，常用来比喻美男子。

[10]古罗马神话中的火神和锻冶之神，身体强壮，但相貌丑陋，常用来指铁匠。

[11]出自《圣经·诗篇》第23章第4节：我虽然行过死荫的幽谷，也不怕遭害，因为你与我同在；你的杖，你的竿，都安慰我。

[12]出自《圣经·路加福音》第2章第19节：马利亚却把这一切的事存在心里，反复思想。